
LA HERENCIA DE VESNÁ

l  Año  del  Mono  le  trajo  a  Nessa  en  el  ombligo  su  decimotercer 
cumpleaños. A pesar de que a su alrededor el frío de aquel invierno 

extraño había contagiado los ánimos de su familia y amigos, ella sentía en 
su interior que algo extraordinario, algo aún más maravilloso que aquella 
estación que había devorado la mitad de la primavera, iba a suceder. Con 
un fuerte impulso, se desprendió de las mantas y se levantó de un salto; 
era la primera de la casa en hacerlo, de modo que le tocaba salir al patio 
para coger agua del pozo.

E

El sol apenas anticipaba sus primeras hebras de luz tras la colina; por 
eso  le  inquietó  la  silueta  que  se  perfilaba  junto  al  pretil.  Tardó  unos 
segundos en reconocerla, e inmediatamente saltó de alegría. ¡Un muñeco 
de nieve! Seguro que sus hermanos se lo habían hecho durante la noche 
para darle una sorpresa. Sin pensarlo más, echó a correr hacia él. Apenas 
había dado tres pasos cuando tropezó con algo y casi cayó al suelo.

–¡Ay!
Nessa se quedó petrificada. En un principio, pensó que sus sentidos le 

engañaban y que había sido ella la que había gritado.
–«Jovencita, ¿es que no ves?; ¡me has arreado un puntapié!»
Nessa miró hacia atrás, buscando el origen de la voz, pero solo consiguió 

ver el patio, en el patio el suelo y en el suelo una piedra del tamaño de un 
puño que sobresalía de las demás. Pero no podía ser.

–«Por  la  herencia  de  Vesná,  al  Muñeco  evitarás!»  –dijo  entonces  la 
piedra, y Nessa pudo ver claramente una boca que se abría y se cerraba. 
Seguramente aquello la habría aterrorizado de no ser por el significado de 
las palabras. Vesná. Su querida abuela, que tantas historias fantásticas le 
había  contado  siempre,  haciéndole  protagonista  de  aventuras 
inolvidables en las que ella era la valiente heroína. Vesná había fallecido 
al  final  del  otoño,  justo  antes  de  la  llegada  de este  invierno cruel.  Se 
acercó despacio a la piedra.

–«Con cuidado cógeme, ¡y rápido huye de él!»
La urgencia de aquella voz hizo que Nessa obedeciera inmediatamente, 

incluso antes de reflexionar en lo absurdo de la situación. La piedra no 
pesaba demasiado y era menos fría al tacto de lo que hubiera debido. Con 
ella en la mano, se giró un poco hacia el pozo y el muñeco.
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No  podía  ser.  Nessa  pestañeó  antes  de  aceptar  lo  que  sus  ojos  le 
indicaban. Pero era cierto. El muñeco de nieve ya no se encontraba en el 
mismo sitio;  había avanzado varios metros y extendía las manos hacia 
ella. Unos ojos azules la observaban fijamente; de alguna manera estaban 
vivos, pero una clase de vida que nada tenía que ver con lo que crece y se 
multiplica. 

–«Al  campo saldrás  y  el  arroyo  saltarás!» –apremió  la  piedra,  y  era 
tanta la urgencia que Nessa no lo pensó dos veces. Salió por la puerta y 
echó a correr hacia el arroyo; al mirar atrás, descubrió que el Muñeco de 
Nieve  le  seguía  sin  perder  ni  un  metro.  Apretó  al  máximo  y  saltó 
limpiamente los tres metros del  arroyo –luego se preguntaría como lo 
había conseguido–. Entonces observó que el Muñeco se plantaba justo al 
límite del agua y Nessa comprendió que si aquella lo tocaba, se desharía. 
Aprovechó  la  oportunidad  para  ganar  distancia  tomando  la  dirección 
opuesta al puente al que el Muñeco ya se encaminaba. Pero Nessa estaba 
segura  de  que  podía  aventajarlo  en  tres  kilómetros  antes  de  que  el 
muñeco llegara a él y lo cruzara.

–Bueno, piedra, en buen lío me he metido.
–«Roll me has de llamar, y la herencia de Vesná encontrar!»
Nessa lo miró un momento antes de desentrañar las palabras. Así que su 

nombre era Roll; bien, eso era fácil.
–¿Qué es la herencia de Vesná?
–«La Primavera ha de volver y solo tú lo puedes hacer.»
No entendió nada.
–¿La Primavera? ¿Y qué tiene que ver eso con mi abuela? ¿Y qué tiene 

que ver conmigo?
–«Vesná llama cada año a la primavera a su lado; el hechizo escribe con 

su sangre en el Papiro del Deseante.»
Nessa  encaró  a  la  piedra  con  tal  perplejidad  que,  por  un  momento, 

pareció que ella misma era una estatua.
–Mira,  no  entiendo  nada.  ¿Estás  diciendo  que  era  mi  abuela  la  que 

convocaba a la Primavera?
La  piedra,  Roll,  permaneció  en  silencio.  Bueno,  sin  duda  aquello 

explicaba muchas cosas: el amor de Vesná por todo lo vivo; su viaje al 
final de cada invierno para visitar a una misteriosa amiga; el hecho de que 
este año el invierno no hubiera acabado... casi sin querer, pronunció las 
siguientes palabras:

–¿Y yo qué tengo que hacer?
Creyó sentir que el tacto de la piedra se tornaba más cálido por unos 

instantes.
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–«Al Mono Nomo has de acudir para que el Papiro pueda construir.»
Nessa  empezaba  a  sentirse  un  poco  tonta;  tampoco  aquello  quedaba 

demasiado claro: debía buscar a un nomo que se llamaba Mono o a un 
mono que se llamaba Nomo; suponía que lo primero, pues los Nomos de 
los cuentos siempre construían cosas.

–Y, ¿cómo lo voy a encontrar?
–«Si mi tacto sientes frío, equivocas el camino.»
Aquello sí que lo entendió. Así que Nessa agarró la piedra y practicó un 

círculo completo muy lentamente;  cuando sintió que en su mano Roll 
desprendía un agradable calorcito,  supuso que aquella era la dirección 
que debía tomar.

Durante varias horas,  atravesaron los campos y el  bosque, sobre una 
superficie de hielo y nieve que dificultaba el avance, mas siempre el calor 
de Roll le indicaba el camino en cada encrucijada. Llegó un momento en 
que ya no pudo más y se sentó a descansar.

–«!No debes demorarte;  Zimá podrá alcanzarte!» –insistía Roll,  pero 
Nessa no podía moverse. Para tomarse un poco de tiempo, quiso iniciar 
una conversación.

–¿Zimá  es  el  Muñeco  de  Nieve?  ¿Quién  es?  ¿Cómo  se  mueve?  –
preguntó,  soltando  una  risita  al  darse  cuenta  de  que  había  hablado 
rimando.

–«Zimá es  el  invierno,  un Espíritu en un cuerpo»– fue la misteriosa 
respuesta;  pero  esta  vez  enseguida  comprendió  que  el  Espíritu  del 
Invierno se había metido en aquel Muñeco de Nieve y le había dado vida.

–¿Y por qué me persigue? –preguntó inconscientemente.
–¿Tú qué crees? –se apresuró a contestar Roll con un tono exasperado, 

pero enseguida recuperó sus pomposas formas: –«Un Muñeco de Nieve 
en Primavera vivir no puede.»

Bueno, eso era evidente. Ella iba a traer de vuelta la primavera, y Zimá 
no podía  permitirlo;  ¿hasta  dónde llegaría  para cumplir  su propósito? 
Nessa prefirió no esperar a que la alcanzase para descubrirlo y retomó la 
carrera, esta vez con las fuerzas que le prodigaba el miedo.

Para su sorpresa, pronto llegó a un bosque de juncos que nunca había 
visto y del que desconocía su existencia. El calor que irradiaba Roll era 
tan  intenso  que  debía  cambiarle  con  frecuencia  de  mano  para  no 
quemarse. Tras una hora de caminata, encontró un espectáculo que le 
llenó a partes iguales de sorpresa y risa. En un claro, un mono dormía 
tumbado en una mesa de artesano, aferrando incluso en su sueño varias 
herramientas con ambas manos.
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–«Con (no demasiada) fuerza me arrojarás y en su cabeza le darás» –
dijo Roll.

–¿Qué?
–Bueno, quieres que se despierte, ¿no? –protestó impaciente, sin rimas.
–¿Y yo le tengo que dar contigo en la cabeza?
Roll no respondió, evidentemente esperando la acción de Nessa. A esta 

no le agradaba demasiado la idea, pero en fin; se acercó un poco y arrojó a 
Roll lo más despacio que pudo. No llegó ni a medio camino.

–«¡Eh! ¿Qué crees que estás haciendo? ¡A él en la cabeza, no a mí en el 
suelo!»

Nessa lo recogió y volvió a intentarlo. Esta vez el impulso fue suficiente 
para que Roll llegase hasta el mono inconsciente. En el momento en que 
le tocó, pareció como si ambos cuerpos se fundieran en uno, o más bien 
como si Roll fuera absorbido por el otro cuerpo. En todo caso, la Piedra 
Parlante desapareció y el Mono pareció cobrar vida.

–¡Vaya! ¿No he dormido demasiado? –fue lo primero que dijo, mirando 
a su alrededor. Luego fijó su atención en Nessa. –¿Y tú quién eres? ¿No 
ha venido Vesná? –Nessa sintió que la pena superaba el asombro. –¡Ah! 
Ya veo. Vesná se reunió por fin con su querida tierra; sí, la siento en las 
raíces y en el viento inminente –murmuró el Mono. –Así que tú debes ser 
Nessa –asintió, reconfortada porque no había nada que explicar. –Bien, 
entonces, pídemelo.

Ahora sí se quedó muda. 
–¡Oh, vamos, este duro corazón parlante mío seguro que te ha dicho lo 

que necesitabas que yo hiciera –sugirió el mono, revelando al fin la exacta 
naturaleza de Roll.

–Bueno,  me dijo  que te  encontrara y  que tenías  que construir  algo– 
aventuró.

–¡Ah, bien! Pídemelo.
Nessa dudó un momento. ¿Tan difícil era?
–Bueno,  ¿puede  usted,  señor  Mono  Nomo,  construir,  por  favor,  el 

Papiro del Deseante? –ensayó, tratando de ser lo más educada posible. 
Suponía que, después de todo, iba a ser un Mono quién lo ayudaría.

–¡Excelente, Nessa! Has utilizado las palabras mágicas.
La muchacha no pudo ver lo que hacía el otro, tan rápido iba, pero poco 

a poco fue consciente de que sostenía un papiro entre sus manos. Cuando 
acabó, la miró con una gran sonrisa y la invitó:

–Adelante,  escribe  el  hechizo  de  Invocación  a  la  Primavera  –
alcanzándole a la vez una pluma. –En realidad bastaría con que dijeras 
«Primavera, ven», o algo por el estilo.
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Después  de  unos  segundos,  más  cómicos  que  tensos,  Nessa  seguía 
mirando  al  Mono  y  el  Mono  devolvía  la  mirada  a  Nessa,  ambos  con 
idéntica expresión de espera de lo inminente.

–Y bien,... ¿no me vas a dar tinta? –interrogó por fin la muchacha.
Nomo trocó su expresión por otra de sorpresa.
–¿Es que nunca atiendes? –preguntó; ante el silencio de la otra, hizo un 

gesto de resignación,  se  volvió hacia  su mesa y,  tan rápido que apena 
pudo verlo  moverse,  se  giró  y  clavó un alfiler  en el  dedo de la  joven. 
–«Sangre, muchacha, unas gotitas, es todo lo que necesitas» –reveló, y 
luego se echó a reír con optimismo.

Lo aceptó sin más; acercó la pluma al dedo, la mojó con su sangre y se 
dispuso a poner por escrito la Invocación.

Pero  un  tremendo  alboroto  que  provenía  del  bosque  de  juncos 
interrumpió el rasgueo de la pluma. Paralizada por el miedo, observó a 
Zimá acercarse a una velocidad sobrehumana en mitad de unos alaridos 
que hacían temblar todas las hojas. ¿Qué sucedería ahora? Estaba claro 
que el Muñeco llegaría a ella mucho antes de que pudiera terminar su 
hechizo, y entonces sintió miedo por su destino y vergüenza por haberles 
fallado a su abuela y al mundo primaveral que tanto amaba. Pensó que 
Zimá se le echaría encima, la tocaría y la convertiría en hielo; estaba tan 
aterrada que no comprendió lo que estaba sucediendo hasta después de 
mucho tiempo. Zimá la observaba, simplemente la observaba, mientras el 
azul de sus ojos se derretía en lágrimas que caían fluyendo por su rostro. 
Solo entonces se dio cuenta: el Espíritu del Invierno tenía miedo porque 
sabía que, en cuanto llegase la primavera, él moriría; quizá, al tomar un 
cuerpo,  había  olvidado  que  era  lo  normal,  para  que  un  año  después 
volviera a renacer. 

Nessa lo observaba mientras su propio corazón bombeaba compasión en 
cada gota de sangre que sellaría su destino. Era cierto, aún podía elegir. Y 
eligió.  Lentamente,  escribió  las  últimas  palabras  de  Invocación  a  la 
Primavera y luego entregó el Papiro al Mono Nomo.

El ciclo de las estaciones continuaría adelante; Zimá se fue derritiendo 
mientras la vida estallaba en una maravillosa fiesta de luz y clorofila.
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